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CIRCULOS BERMEJOS

He pedido una botella de blanco. El camarero, casi adolescente y muy guapo,
se ha sentado en mis rodillas y, a modo de cata, ha rozado sus labios con los
mios; después ha girado la cabeza circularmente, me ha dado a oler su pecho
generoso metiendo mi nariz entre los botones de su camisa y, finalmente, me
ha besado. Un beso lento con retrogusto a dentifrico de flores: azucenas,
jazmines y azahares, bastante agradable. He decidido, no obstante, que no
merecia su precio: estaba a temperatura inexacta y, para mi gusto, demasiado
joven, aunque la afiada era excelente.

He solicitado por eso otra marca, esta vez un tinto de crianza. Un nuevo
camarero, éste senegalés, aun mas atractivo que el primero y con mas
empaque y solera, ha hecho los honores y hemos repetido el ritual hasta que lo
he dejado sin liquido. Todavia degusto las ciruelas y las moras del suyo en mi
paladar.

Luego he vuelto a casa para seguir degustando... Mi marido me engana, lo sé,
con una monastrell del 2004. El cree que no me doy cuenta, pero es
descuidado y deja circulos bermejos sobre el cristal de la mesa del salén y
cascaras de langostino, a modo de profilacticos, en la bolsa de los
desperdicios. A veces lo beso cuando tiene todavia caliente la boca de su
amante -reminiscencias de roble afloran por su piel mediterranea todavia- y
formamos un trio de texturas y sabores que nos excita mucho.

Siempre lo niega todo y acabo creyéndolo con la efusién de los vapores
etilicos, pero después no le doy importancia y borro de mi memoria los celos y
la inquina. Por eso seguimos casados después de tantos afos, porque
sabemos sacarle réditos a esta sabrosa fantasia enolégica y asi amortizamos

nuestra suscripcion al club del vino.



