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Una mesa, tres sillas, dos hermanos. Baldomero, el mayor de ellos, llena dos copas con gesto 

solemne. Trinitario levanta la suya y observa el contenido mientras lo hace girar. La luz de la 

ventana crea un juego de destellos sobre el vino y refleja tonos rubí intenso, con derivaciones 

de amatista. A continuación, acerca su nariz, da un sorbito y asiente con satisfacción. 

Baldomero asiente con él. 

— Este año la cosecha es excelente… 

La escena se ve interrumpida por la llegada de Óscar, el menor de los tres hermanos. El 

semblante de Baldomero y Trinitario contrasta con el gesto triunfal del recién llegado, quien 

levanta una botella y proclama: 

—¡He creado el vino perfecto! 

Tras un silencio incómodo, sus hermanos lo miran con condescendencia. 

— No existe el vino perfecto —explica Baldomero—. En todo caso, existe el vino perfecto para 

cada persona… 

— …y para cada ocasión —añade Trinitario—. Sería incivilizado acompañar carne roja con vino 

blanco. 

Ambos coordinan un gesto asqueado, pero Óscar no se da por vencido y llena dos nuevas 

copas con la elegancia de quien cambia el agua a sus mascotas. Los dos hermanos mayores, 

atónitos pero intrigados, se llevan las copas a los labios. 

— Pese al color, algo turbio, es un coupage agradable al paladar —opina Trinitario. 

— Afrutado —apostilla Baldomero. 

— Lleva buen porcentaje de monastrell… de nuestra bodega, sin duda. 

— Cosecha de hace dos años. 

— Y garnacha… pero hay algo que… 

— Merlot. Noto su dulzor… pero sí, hay un retrogusto a… 

Los dos hermanos beben un nuevo trago, pero es el pequeño quien apunta. 

— Arsénico. 

— Estaba a punto de decirlo —maldice Baldomero, con los ojos desorbitados. 

— ¡Nos has envenenado! —observa Trinitario, perspicaz—. ¿Acaso te crees capaz de llevar la 

bodega adelante tú solo? 

— Os dije que era el vino perfecto –sentencia Óscar. 
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