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Una mesa, tres sillas, dos hermanos. Baldomero, el mayor de ellos, llena dos copas con gesto 

solemne. Trinitario levanta la suya y observa el contenido mientras lo hace girar. La luz de la 

ventana crea un juego de destellos sobre el vino y refleja tonos rubí intenso, con derivaciones 

de amatista. A continuación, acerca su nariz, da un sorbito y asiente con satisfacción. 

Baldomero asiente con él. 

Este año la cosecha es excelente… 

La escena se ve interrumpida por la llegada de Óscar, el menor de los tres hermanos. El 

semblante de Baldomero y Trinitario contrasta con el gesto triunfal del recién llegado, quien 

levanta una botella y proclama: 

¡He creado el vino perfecto! 

Tras un silencio incómodo, sus hermanos lo miran con condescendencia. 

No existe el vino perfecto —explica Baldomero—. En todo caso, existe el vino perfecto para 

cada persona… 

…y para cada ocasión —añade Trinitario—. Sería incivilizado acompañar carne roja con vino 

blanco. 

Ambos coordinan un gesto asqueado, pero Óscar no se da por vencido y llena dos nuevas 

copas con la elegancia de quien cambia el agua a sus mascotas. Los dos hermanos mayores, 

atónitos pero intrigados, se llevan las copas a los labios. 

Pese al color, algo turbio, es un coupage agradable al paladar —opina Trinitario. 

Afrutado —apostilla Baldomero. 

Lleva buen porcentaje de monastrell… de nuestra bodega, sin duda. 

Cosecha de hace dos años. 

Y garnacha… pero hay algo que… 

Merlot. Noto su dulzor… pero sí, hay un retrogusto a… 

Los dos hermanos beben un nuevo trago, pero es el pequeño quien apunta. 

Arsénico. 

Estaba a punto de decirlo —maldice Baldomero, con los ojos desorbitados. 

¡Nos has envenenado! —observa Trinitario, perspicaz—. ¿Acaso te crees capaz de llevar la 

bodega adelante tú solo? 

Os dije que era el vino perfecto –sentencia Óscar. 
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